Chère Valeria, ma mère, Napolitan, et mon père, de la province, mariée en 1929. Cinq enfants et moi, nés en 1940, dernier des mâles toujours vivants, pour la fête des mères, je veux me souvenir d'elle comme ça. J'ai assisté à la cinquième année et un jour, puisque mon père nous a souvent amené des gifles sonores, je lui ai demandé si papa l'avait jamais battue. Il a répondu sérieusement: « Une seule fois, une seule gifle que je reviens lui disant immédiatement de ne pas se permettre sinon je serais parti de chez moi. » Je lui ai demandé la raison, elle m'a dit qu'ils étaient revenus de la lune de miel, elle était le soir, surplombant le balcon qui avait donné papa sur la place de la ville s'était exclamé: « Quelle belle mer de Panorama » et elle, qui avait dans son cœur et les yeux du Vésuve et la mer incomparable de Naples, une culture discrète et qui était équipée avec une ironie subtile a répondu: « A Mme me De là, la gifle, donnée et réciproque. Je me souviens de nos après-midi dans la cuisine pendant qu'elle préparait le dîner et m'a dit des épisodes de sa vie. Une fois, il m'a dit que lorsque l'armée alliée – en octobre 1943 – est entrée à Naples et aux pays voisins, il a demandé des maisons pour l'hébergement des soldats. De notre part, pour l'officier d'un détachement, une pièce de notre appartement était ré-basite. C'était l'anglais. Et le matin, après avoir demandé la permission, il est entré dans la cuisine et a préparé le café (ce qui est très rare de ces moments) et l'a partagé avec elle. Souvent, il l'a aidée à nettoyer la vaisselle et à réorganiser, ce qu'aucun homme italien ne ferait jamais! Il n'a pas dit plus et je n'ai pas demandé, il a seulement ajouté qu'il était un homme beau et gentil. En 1943, ma mère avait trente-cinq ans, belle, légèrement en chair, une peau blanche et veloutée qui sentait du bien … maintenant, me souvenant d'elle, je semble avoir attiré dans ses yeux une lumière qui illuminait encore plus son visage. J'ai gardé jalousement cette confiance en la préservant de la contamination. Après une longue période, je viens à penser avec la tendresse de cet officier anglais avec de si gentils façons dans la grande cuisine de la maison, avec ma mère, seule … qui sait …
Je comprendrais!
Raffaele
Cher Raffaele, j'ai tellement aimé sa splendide lettre que je lui ai aussi laissé mon espace. Mais d'un autre côté, il n'y a pas de questions ici et donc même pas de réponses. Sauf que, si je peux me permettre, sa mère me semblait une femme d'une gifle uniquement … merci pour son partage.
