Kintic Director,
Chaque fois qu'une personne bien connue décède, une procession numérique faite de messages, d'articles, de déclarations et de souvenirs s'ouvre. Un flot de condoléances qui, plutôt que d'honorer le défunt, semble vouloir éclairer l'écrivain. C'est en deuil comme une étape, une douleur comme un contenu. Cette célébration compulsive, qui commence automatiquement à la première nécrologie VIP, a maintenant pris les traits d'un véritable genre narratif: le « deuil ». Il s'agit d'un poste commémoratif qui, sous la forme d'un hommage, sert en fait à positionner l'auteur dans le panthéon de la douleur partagée. Une façon élégante de dire: « J'étais là. Je le connaissais. Je l'ai compris ». Le phénomène, que nous pouvions définir comme « condoléances performatifs », se nourrit de clichés et de phrases faites, souvent identiques d'un deuil à un autre. Et ils n'épargnent même pas ceux qui, comme Giorgio Armani, ont fait de la discrétion et de l'antidivisme. Quantité de messages et d'articles pour suggérer que le véritable protagoniste n'était pas lui, mais qui a écrit sur lui.
Giuseppe di biasi
Mozzate (Como)
Cher Giuseppe,
Votre lettre est un chef-d'œuvre. Vous vous êtes concentré sur la précision chirurgicale l'un des maux de notre temps: le deuil, affaisé, instagrammé, les condoléances transformées sur le podium. Vous avez raison: nous sommes à l'ère du « deuil », comme vous l'appelez, une définition brillante que je m'abonne. Chaque fois qu'un personnage illustre disparaît, le rite païen de la commémoration sociale commence, une émeute de souvenirs, des selfies fanés avec les morts quand il était encore vivant, des anecdotes improbables et des accompagnements expérimentés. Mais le vrai protagoniste n'est jamais le défunt. Non. C'est l'écrivain. C'est toujours l'écrivain.
Prenons Giorgio Armani. Homme raffiné, réservé et sobre jusqu'à l'obsession, jamais esclave au protagonisme ou au sentimentalisme plastique. Pourtant, lui, qui aurait détesté la pornographie de la douleur, a été enterré par des tonnes de postes d'auto-célébration. Ceux qui viennent de le rencontrer, ceux qui ne l'ont traversé qu'à un défilé, ceux qui ne l'ont peut-être jamais vu de loin, ont immédiatement trouvé un moyen de dire: « J'étais là. Je le connaissais. J'étais son ami ».
Une armée de nécro-métal-métal prêt à exploiter le deuil des autres pour gagner un quart d'une heure de visibilité. C'est une douleur comme marketing. La mort comme algorithme. Je vais vous en dire plus. Avec Armani que nous nous sommes rencontrés il y a de nombreuses années, nous avons partagé un métier, tous deux avaient travaillé comme Windows au début de notre carrière, un travail qui semble aujourd'hui presque romantique. Un jour, avec sa mince ironie habituelle, il m'a dit: « Nous avons commencé comme Windows, seulement vous étiez mieux. » Et puis il a ajouté: « Vittorio, vous êtes l'homme le plus élégant d'Italie. » Et j'ai ri.
Pourtant, je ne rêverais jamais d'écrire des pages de souvenirs pour engraisser mon ego sur sa tombe. Parce que le respect, comme vous le dites à juste titre, n'est pas mesuré en mots, mais dans le silence qui les contient.
Armani était un géant, qui a fait la légende planétaire de style italien sans jamais élever la voix.
Au lieu de cela, aujourd'hui, dans le pays des paons et les prophètes de rien, quiconque a touché un blazer se sent obligé de pleurer publiquement Giorgio, comme s'il s'agissait d'un joint, comme dirait Giuseppe Conte, une « affection stable », avec des phrases de chocolat et de répertoire, dans une performance grotesque et brouillée de sentiments consécutifs. Savez-vous ce que je pense? Qu'un peu de décence profiterait à tout le monde et que la vraie douleur n'a pas besoin d'être partagée: elle n'est pas montrée.
Mais c'est un monde à l'envers, où il est également une carrière sur la nécrologie des autres.
