Lorsque Jennifer Capriati a fait ses débuts parmi les professionnels du tennis, c'était le 6 mars 1990 et avait 13 ans 11 mois et 8 jours. Ils lui avaient donné une dérogation (elle aurait dû avoir plus de 14 ans), car l'Amérique cherchait le nouveau numéro un à tout prix, et sa famille cherchait une gloire. Au tournoi de Virginia Slims, il y avait des journalistes dans tous les coins, il avait déjà formé un contrat de trois millions de dollars en trois ans, et le sponsor a dit de ne pas s'inquiéter: « Nous ne l'emporterons pas avec des engagements ». Jennifer a confirmé son talent, est arrivé en finale qu'il a ensuite perdu contre Sabatini et voulait faire le grand (« mes adversaires? Je me fiche de quel numéro ils ont dans le classement, je ne me soucierais même pas d'être devant le Graf »). Mais elle était encore enfant, et trois ans plus tard, vivait dans le délire et en première page – pas même en âge – elle a été arrêtée pour le vol de bijoux en costume et de consommation de marjuana: ils ont suivi 15 mois d'arrêt pour elle et de nouvelles règles pour le tennis, pour empêcher le sport de fabriquer des phénomènes pour bébés. Puis, après des années difficiles, en 2021, Jennifer a remporté deux slams: à 25 ans, il avait apprivoisé la folie autour d'elle.
Lorsque Benedetta Pilate est devenue le plus jeune athlète italien à faire ses débuts dans un championnat du monde de natation, c'était en 2016 et avait 14 ans et 6 mois. Titre, en fait: « Le phénomène du bébé de la natation italienne », elle a dit « ne me mettez pas la pression ». Il a remporté l'argent dans les 50 grenouilles avec le record italien, et trois ans plus tard – parmi les autres médailles de sa carrière – il a conquis le champion du monde en 100. Arrivé à 20 ans, c'est-à-dire maintenant, il a déjà deux Jeux olympiques derrière lui, et a fini par être lancé pour avoir pleuré avec la joie pour une quatrième place à Paris en 2024. À Singapour, cet été, il a remporté le Bronze dans les 50 Frogs et le Podium pour le monde.
Puis il est parti en vacances avec ses amis, et au début de rentrer chez lui, il a été arrêté à l'aéroport pour le vol d'une paire de bouteilles d'huiles essentielles de quelques euros. Vous dites malgré lui-même, mais ce n'est pas le point: qui a été – compris, s'il était – qui paiera. Et que peut-être le sport et son environnement devraient connaître l'histoire. Et calmez-vous.
